24

Il skyrius

Troleibusas léké kaip raketa. Tokiu grei¢iu vieSuoju transportu
vaziavau turbut pirma karta gyvenime. Gatvés buvo visiskai tus-
¢ios. Pasirodo, tokiu metu Zmonés miega arba dar tik ruosiasi j
darba, o tokiems angliakasiams, prostitutéms arba, Zinoma, viré-
jams kaip a$ dega visos zalios §viesos.

,Saltienos bistro“ buvo netoli namy, tad nurakau per de-
$imt minuciy. Islipau prie kazkokio seno knygynélio, kuris, net
mane patj netikétai maloniai nudziugino - beveik romantis-
kas uzkampis. Na, bet tiek to: man tai kas, bele dirbt buty ka.
Zenges pora Zingsniy émiau dairytis savo profesinés $ventyklos.
Staiga man Zybteléjo, tarytum daug kas ¢ia baty pazjstama.
Greit supratau, kad pro gatvele, kurioje jsikares bistro, esu ne
kartg praéjes, bet niekada j ja neuzsukau. Né nebaciau pagalvo-
jes, kad apskritai ¢ia galima pasukti. Atrodo, gatvelé, kaip ir vi-
sos kitos senos gatvelés, bet tik Zenges zingsnj j ja pajutau, kaip
perlipu miesto samonés slenkstj. Tarsi ne a§ nusprendziau i ja
jsukti, o ji mane jtrauké savo kibiais ¢iuptuvais. Apniko keistas,
vos ne pasaulinio karo mety jausmas, tarsi laikas, paniekings
linijinius savo standartus, nusprendé greziotis, kur ir kaip jam
patinka.



Zibinty $ioje vietoje savivaldybé nepasivargino pastatyti.
Keliukas skurdziai pabarstytas zvyru, kas geras zingsnis — atvira
duobeé. Saligatvis bity didelis pagyrimas tam takui, kuris pra-
mintas $alia gatvés. Vienoj gatvés puséj — ilgas medinis pastatas,
lyg senas tvartas ar pasiareé kareiviams prisiglausti, kitoje — auks-
ta mediné tvora. Prie to tvarto kur ne kur pamétyta seny apdau-
zyty raudony plytgaliy, seniai nebetinkamy statybai, palei siena
surikiuoti pavirte, suglebe, pagelte kalkiy maisai. Méteési Siferio
nuolauzos. Gatviukés pradZioje stovéjo maza, matyt, puse am-
ziaus niekieno nenaudojama betono misalkélé. Vir§ galvos, lyg
vir§ kapinaiciy, ratus suko klykdamos varnos. Uzémé jausmas —
tarsi miegociau, o kazkieno $altos rankos mane traukte traukty
i klaiky ko$mariska pozemj. Rodos, tuoj pranyksiu laike, ta¢iau
silpnumas ir jaudulys neleido visiskai atsipalaiduoti. ,Vajézus,
geriau $is kelias buty ne tas, — galvojau. Deja, neilgai trukus
pamaciau ta gatvele vaziuojant masina, kuri per duobes lingavo
kaip laivas, o ant jos buvo uzrasyta ,Saltienos bistro® Galvoje su-
blykséjo, kad anksciau gatvése esu mates masinas su tokiu uzra-
$u, taciau tuomet jstrigo tik neoriginaliai suraitytas nejskaitomas
$riftas.

Galiausiai i$vydau pacia uZzeiga — aptranijes raudony plyty
pastatas. Dvokeé $iukslémis, $alia vyko statybos. Girdéjau, kaip
netoliese kala kaju, $ukauja statybininkai, o pro atvirus bistro
virtuvés langus verzési garai ir boby keiksmai. Visgi buvo gera is-
girsti energingus zmoniy balsus, nes minutéle buvau i$sigandes,
kad basiu atsidares kazkur, kur prasiautes maras paliko tik keleta
klipaty ir $iuksliy kravas.

Lukuriavau vidury gatveés, nuzvelgdamas kiekvieng pakampe
ir spéliodamas, kur galéty buti jéjimas, nes tos kelios kiaurymés
pastate labiau panéséjo j sandélio vartus nei i sveciy ar klienty
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laukiancias duris. Mano nuostabai, ant nedidelés rampos pro
sunkias lyg seno kaléjimo duris iSlindo keista galva ir rankos
mostu paragino mane grei¢iau uzeiti. Durys atrodé lyg uzvirin-
tos, o rampa — tiesiog betono krava.

I8 vyro veido atrodé, kad sutrukdziau jam: lyg baciau senas
nuskurdes jo draugelis, kuris atéjo ¢ionai pasiskolinti desimti-
nés. Mano démesj iskart patraukeé jo i$vaizda — tas Zmogus atro-
dé tarsi Jézus, praleides ilgaji savaitgalj Ibisoje. Jo kiino ir veido
oda buvo taip jdegusi, kad balti dantys akino kaip kramtomo-
sios gumos pagalvélés. Garbanoti, Zelé padailinti plaukai sieké
pecius. Kang glaudé geltoni tobulai islyginti marskiniai, pro ku-
riuos verzési plaukuotas vyrisky kraty fasadas. Ranky riesus taip
pat dengé plaukeliai, lygas tarsi nugludintos véjo pajario pusys.

— Tai ka, bigkj véluojam?

— Bet... man atrodo, dar néra septyniy.

— O (i, Zinok, visi daug anksciau ateina.

— Tai kelintg man tada ateit kitg kartg?

— Tu dar palauk, paziarésim, ar tas kitas kartas bus. Direktorius
busiu, — prisistaté jis né nepasidomédamas, kaip mane tévai pa-
vadino.

— Malonu, - pasakiau ne visai maloniai.

Stovéjome betoniniame koridoriuje. Pro $alj marsiravo dar-
buotojai, vienas kitam $akaudami rusiskai uzsakymus, o gal adre-
sus. Tikéjausi, kad mane nusives j kokia patalpa, kur bus fotelis,
kavos aparatas bei servetéliy aSaroms nusi$luostyti. Nenustojau
vilties, kad manegs ten lauks ir meili administratoreé.

— Skubu, neturiu daug laiko plepét. — Pradéjo jis délioti zings-
nius Sonan lyg ketindamas mane palikti. — Tai va, darbas nuo
septyniy iki keturiy. Dideli maisto kiekiai. Labai dideli: bistro
lankosi peréjinai, kaliniai, ligoniai, politikai. Zmonés net i$



Minsko atvaziuoja. Cia yra lankomiausia uZsienieciy vieta mies-
te, tikriausiai zinai tai, — kalbéjo taip, tarsi degty jo garazas, jis
rankoje laikyty kibira vandens, o a$ buciau atéjes rinkti parasy
dél siuksliy konteineriy i§déstymo schemos mieste.

Zinoma, a$ ne tik nieko nezinojau apie $ia ,lankomiausia*
viety, bet buvau, $velniai tariant, nustebes, kad apskritai ¢ia Zmo-
niy atklysta. O dar tas ,tikriausiai Zinai tai®. Jis gal juokauja?

Direktorius éjo kalbédamas, o a$ sekiau i§ paskos, kol atsida-
réme persirengimo kambaryje.

— Va, ¢ia spintelé. Va, suolas. — Abejingiau pirstu j daiktus ba-
dancio Zmogaus nebuvau mates. — Tai tiek ziniy apie darba.

Itariu, kad jis néra suinteresuotas isgirsti, kokie klausimai do-
mina mane.

- O atlyginimg galime aptarti? — paklausiau, nes supratau,
kad darbo pokalbis kaip ir baigtas.

— Kurie dirba virtuvéj, gauna daugiau, kurie i$vezioja j namus,
gauna maziau.

Jeigu buty pasakes, kad dangus dazniausiai tamsus, kai lyja,
o skaidrus, kai $vie¢ia saulé, informacijos man buty suteikta
mazdaug tiek pat.

Persirengimo kambarys, kuriame stovéjome, buvo toks ma-
zas kaip mano prosenelés raselis partizany vaikams slépti. Sto-
véjome palenke galvas. O jei, neduokdie, staiga nustebes sugal-
votum ja atlosti, gali nemaloniai stukteléti savo kiausa marinén
padangén taip gaudamas pakausio sutrenkimg ar net smegeny
pabrinkima.

— Na, tai o pinigy kiekis? — neatlyzau a$. Jauciau, kad mano
tonas tampa irzlus, bet dél to nesigrauziau, nes vis délto turiu
teise Zinoti, kiek tiksliai slaman¢iy atguls j mano kisene ménesio
gale, ypatai kai zinau, kad darbas bus juodas ir kankinamas.
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— Atlyginimas konfidencialus.

Apsidziaugiau, kad baisiai i$samu ir, varzomas savo kuklumo,
nykiai nutilau.

— Siandien pasibandyk keturias valandas, po to pakalbésime,
kaip sekesi.

AS, dar neatidirbes ty valandy, galéjau pasakyti, kaip sekesi,
taciau klydau, nes savoka ,noras mirti“ ta pacia pirma darbo die-
na jgavo naujy ir nepazjstamy atspalviy, su kuriais véliau susipa-

Zinau ypac intymiai.

Pirma darbo diena buvau kuklus ir ramus. Kaip liaudis mégsta
sakyti, ,savo vietoje“ — to vaikystéje mane iSmoké tévai. Nieko
nekamantinéjau, niekam nesiprie$inau ir né nesigincijau su pro
$alj praeinandiais ir nezinia ko ant manes rékianciais kolego-
mis. Matyt, toks jprotis, ir nieko ¢ia nepadarysi. O ir prikaisio-
ti bendradarbiams pacia pirma diena dél proto $viesos stygiaus
buty jzalu. Ta¢iau nemeluosiu, labai noréjosi. O as ka? A§ dir-
bau, kg palieptas, émiausi, kg kas pakisdavo: ploviau, tampiau,
skutau, gremziau, virinau, kepinau, maliau. Ir stebéjau.

Kai tik émiausi darbo, démesj patrauké pro $alj vis praslen-
kantys nejspéjamos prigimties mésininkai — juos i$vydau pir-
muosius. Sunku pasakyti, ar juos kankino protiné ar fiziné ne-
galé. Netgi neaisku, ar tai buvo patologija, ar gyvenimo budas.
O tai nieko gero nezadéjo. Pora valandéliy papluséjes ir pa-
analizaves aplinkg nustebau susivokes, kad mésininkai, palygi-
nus su kitais, dar atrodo lyg Victoria’s Secret modeliai. Nedaug
laiko truko pastebéti, kad visi kiti, seniai ¢ia dirbantys, nepaisant
ju abejotinos kompetencijos ar pozicijos, yra jgije neginc¢ijama
autoritety ir jtaise savo valdzig, maza to, prikare nejprasty tai-
sykliy, kuriy, mano nuostabai, visi laikosi. Pavyzdziui, numetes



$auksta arba kita jrankj, netgi peilj, ant Zemeés, turi pakelti ir nu-
laizyti, jokiais budais ne nuplauti. Visi taip ir daro. Visi! A§ savo
jrankius pirma dieng laikiau taip suspaudes, kad grjzus net skau-
déjo kumstj. Iskart pasidaré aisku, jog, $velniai tariant, ¢ia dirba
vieni keistuoliai. Arba dar baisiau — i vieta yra tiesiog i$kreiptas
pasaulio atspindys.

Mane kiek glumino tai, kad pirma dieng pats direktorius,
pasikavojes uz kampo, vog¢iomis mane stebi, tarsi delc¢ia puse
veido, iskises viena akj. Jis, garantuoju, buvo jsitikings, kad as jo
nematau, nors stovéjo beveik priesais. Tai atrodé labiau liguista
nei $iaip kvaila. Ta¢iau po poros valandy su tuo susitaikiau ir dir-
bau taip, kaip man kuzdéjo darbiné mano saziné: dirbk taip, kad
bent pirma dieng taves nei$mesty.

Auksciausioji valdzia, matyt, liko pakeréta tokios pradinés lai-
kysenos darbe, nors man tai neatrodé baisiai didelis pasiekimas:
tokiy bukaproc¢iy aplinkoje nepadaryti jspadzio baty didziau-
sias jZzeidimas pac¢iam sau. Tad puikaus pirmos dienos pasirody-
mo finale buvau jdarbintas ,pirmo lygio® tvarka. Nenumaniau,
ka tai reiskia, ta¢iau turéjau nuojautg, kad nieko gera, kaip ir visa
kita. Mano pareigos vadinosi ,Mésos ir kremzliy gremzéjas nuo
kaulo® Jei gerai dirbsiu, j mano darbo ruting, sakeé, véliau jterps ir
¢esnaky lupima. Bet tai ne filmas, svajonés neissipildo akimirks-
niu, tad supratau, kad iki pareigy pajvairinimo teks $iek tiek pa-
laketi.

Per perekira valytoja man papasakojo, kad gremzéjo nuo
kaulo pareigos pirmame lygyje — pacios prasciausios. Nes mésa,
kai ja i$verdi, pati turi kristi nuo kaulo, o visokiy neatsakingy
prasalaiciy i$virti mésgaliai, kuriuos ilgai reikia gramdyti, pasak
valytojos, yra nekompetentingy viréjy darbo rezultatas, kupinas
tamsios energijos. Tai i$sakiusi ji nuzvelgé mane klastingomis
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akimis ir pataré pasisaugoti konkurencinés klastos, kurios ¢ia
tiek tirsta, kad gali peiliu raikyti. Man buvo paaiskinta, kad kai
kurie norédami, jog tau nepasisekty kaip reikiant nugremzti
kaulo, ty¢ia neistroskins skerdienos iki galo. Tad batina palaikyti
gerus darbinius santykius jpinant j juos truputj asmeniskumo.
Moteriské bandé mane jtikinti, kad jei ko imsiu nekesti, o taip
tikrai bus, jokiais badais to negalima rodyti ir, Zinoma, neat-
skleisti, ka i$ tikro galvoji net geriausiam darbo draugui. Kai bai-
giau rukyti, valytoja, mano didziam siaubui, i$kart prisidegé dar
vieng cigarete ir liepé klausytis dar atidziau. Saké, kad kiekvienas
mano istartas zZodis bus atsimintas raidziy tikslumu, kiekvienas
veiksmas bus uzfiksuotas net abejingiausio bistro darbuotojo.
Neaisku, tai buvo jspéjimas ar grasinimas.

Klausydamas ty kalby stengiausi nustatyti nerimastingg vei-
do israiska, kiek suraukti antakius ir linkséti galva, lyg suprasciau
jos padrika kalbg ir pagauciau dar padrikesnes mintis. Visa tai
dariau ne dél to, kad esu kokio menko ir bedvasio bado. Tiesiog
nenoréjau, kad plovéja, déstydama tokia jai reik$minga, per dau-
gel mety i$vesta teorema, jaustysi nejvertinta.

Jos zodzius, kuriuos supratau, stengiausi i$nagrinéti iki men-
kiausio $apelio. Man buvo labai netikéta tai, kad savo pamoks-
le ji neproporcingai daug karty pakartojo zodj ,konkurencija®
Nejsivaizdavau, kas yra konkurencija tarp dviejy iSgérusiy san-
délininky ir i$tinusios svoguiny viréjos. Jei tai is tiesy egzistuoja,
atiduoc¢iau savo mazajj pirsta nukirsti, kad tik pamaty¢iau bent
menkiausig tokios konkurencijos apraiska realiame gyvenime.

Nebuvo taip, kad visai nepaklausy¢iau tos moterigkés. Isi-
bégéjus darbo savaitei, stengiausi buti atsargus bei ambicingas
ir aplinkiniams leidau tai matyti. Saujelé keistuoliy entuziasty
iSkart tuo susizavéjo, o daugelis visgi daugiau maziau, matési,



manes nekencia. Vieni j mane, ka tik pradéjusj uoliai dirbti, Zia-
réjo kaip hienos: nepatikliai ir pasalaniskai, kitiems niezéjo del-
nai papleksnoti per petj ir mesteléti viena kita ironiska pastabéle.
Ne i8$ karto supratau, dél ko visos $ios dramos. Pasirodo, bistro
zmonés kaip ir visi: ne be nuodémeés. Dirbantys ¢ia mégsta palie-
7uvauti, o kirybingesni ir legendy prikuria. Sioje imonéje sklan-
do gandai, kad jdarbintieji pirmo lygio tvarka turi antgamtiniy
galiy.

Sprendziant i§ ¢ia dirbanciujy veidy, kalbos jgadziy ir aki-
vaizdziai skurdzios emocijy reiskimo bei valdymo praktikos, pa-
nasu, kad j ,Saltienos bistro“ nebuvo sunku patekti ne tik man.
Darbdaviai dziaugdavosi, jei sveikatos korteléje nebudavo jraso
ynejgalus® ta¢iau nenusimindavo ir jam esant: tuomet atsirasda-
vo proga atseikéti maziau mokesciy valstybei. Kad galétum ¢ia
dirbti, privalu turéti varda, atrokuoti savaités dienas ir skirti gra-
mus nuo kilogramy. Su tokiomis Ziniomis ¢ia praslysi. Bet net ir
tokj registra savo gyvenimo apra§yme ne visiems lemta turéti.
Yra $ioje jstaigoje lazg atliekanc¢iy mety metus, taciau taip ir ne-
pakylan¢iy iki pirmo lygio. Stebint kai kuriy darbuotojy atlikto
darbo kokybe bei darbinj entuziazma, ilgainiui daugmaz darosi
aisku, kodél $is lygis jiems toks nepasiekiamas.

Nors vardus $altieninés darbuotojai turéjo, bet nenaudojo jy
kaip asmenybés ar sielos etikeciy. Uzvadinimas — saky¢iau taip —
¢ia buvo vartojamas tik tam, kad galétum jj uzrasyti ,fataliy klai-
dy” zurnale: kg neprideramo $jkart pridaré tam tikras asmuo.
Bet jeigu $itoje virtuvéje prisistatytum numeriu 1923, niekas per
daug nesusidomeéty, kokia tokio egzotisko vardo kilmé. Tiesiog
sakyty: ,Takstantis devyni $imtai dvide$imt treciasis vél vietoj
druskos j $altieng pridéjo cukraus, todél Siandien visi turésime
dirbti dviem valandomis ilgiau ir gremzti nauja mésa.“ Arba:
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yDirektorius liepé Takstantis devyni $imtai dvidesimt tre¢iajam
susimokéti uz kiaulienos lasinius.“ Baty tiesiog absurdiska, jei
toks vardas i$ tikrujy egzistuoty. Bet, nepatikésite, egzistavo. A$
tikrai nejuokauju, jsidarbinti sandélyje isties buvo atéjes vyras,
vardu Tukstantis devyni $imtai dvide$imt trediasis.

Cia buta tokiy vardy, kurie tikty tik zvaigzdynams ir galakti-
koms pavadinti, arba priminé enciklopedinius terminus. Be Sta-
linos, ¢ia dar buvo ir Jergenija, Aslei, Honorata ar Pagodas. Jau
nekalbu apie tokius paprastucius vardus kaip Liaba ir Akvilinas.
Jauciausi kaip kokiame pagoniy dievy panteone. Kai ateidavo
koks naujokas, nekantraudavau, kada prisistatys. Tai buvo vie-
na i§ nedaugelio priezasc¢iy, kuri mane kas ryta versdavo keltis
i$ lovos.

Deja, teko susipazinti ir su tokiais, kurie neskiria savo vardo
nuo pavardés, bet va — irgi, zmonés, dirba. Jau jsidarbines supra-
tau, kad Zmogus juk — vien darbui sutvertas padaras. Sulaukes
septyniasde$imties gali nemokeéti uZsiri§ti baty, atsikéles uz-
mirsti apsimauti kelnes, gal net arbatinio uzkaisti nepavyks, bet
dirbti visiems pavyksta. Tai man jau tikrai aisku. Zmonés kalba,
kad kadikio gimimas yra stebuklas, kad i$sprogusi vysnia sode —
kasmetiné misterija. O zinot, kas yra kasdieniné misterija? Tai
visuotinés darbinés samonés $ventové ir darbingumo magija.
Zmonés savo darby neapkenéia, vis grasina Sefams, $antazuoja
bendradarbius, dejuoja Seimos nariams, kad jau va tuoj tuoj mes
ta bjaurastj — darba. Bet tik leisk savaite Zmogui nedirbti, $is uz
keliy dieny pasiunta, ima lipti sienomis, paslap¢iomis slampiné-
jaaplink darboviete, kai kurie net sialosi grjzti be jokio uzmokes-
¢io. Vien dél to galima pradét tikéti Dieva, nes be aukstesniosios

samonés jsiki$imo $itokia mistiné afera baty nejmanoma.



